来源：北京日报

本报记者 骆倩雯

“每天做记录，写下自己的名字，这也是一份历史的见证，细小的工作也变得很有意义。”

——昌平区气象局气象观测员程波 骆倩雯摄

头晕、眼花。每次出现这个状态，程波肯定是刚读完花粉数。

读取花粉的数量，是个“笨”活儿，也是个苦活儿、累活儿，不仅耗时，而且费眼、伤神，但程波一干就是23年。她是北京市第一批花粉观测员。

程波1993年进入昌平气象局工作，主要做气象观测。1998年开始，本市增加了花粉观测的工作，程波的工作也相应增加了这一项。

最早那会儿，观测花粉数所用的显微镜都不是高清的，每次读完数，程波总感到头晕目眩，连下楼都费劲。如果当天花粉数有100个左右，读取的时间至少得半个小时。

北京花粉的种类可不少。春季常见致敏的就有十几种，包括柏、榆、杨、柳、白蜡、迎春、连翘、银杏、胡桃、蔷薇科、桦、栎、松等；秋季有禾本科、蒿、藜、葎、苋等。每次读数前，程波都会拿出花粉图册翻看一遍。“常见的花粉都很熟悉了，后面又新加了十几种，得多看看，把样子印在脑海里，读起来就快了。”程波说。

观测中的花粉是多变的。同一种花粉，如果落在载玻片上的角度不同，那么在显微镜里看到的就会不一样，“落下来的角度正着、立着、侧着都不一样，图册上的样子只有正面的，实际观测中就需要多留心。”

程波说，就像天上的云彩，千变万化，从来也没有出现过跟云图上一模一样的云彩，花粉也是如此，虽然谈不上千变万化，但落的角度会影响观测到的模样。

花粉虽然肉眼不可见，却能对敏感人群的身体造成很大的不适。程波的同事中就有对花粉过敏的，一到春秋季，个别敏感的人恨不得戴着护目镜来上班，要不然整个眼圈都是红肿的。还有市民打来电话诉苦，特别严重的一位说自己鼻子流血，晚上睡不着觉。看着身边人和众多的敏感人群都遭受着花粉过敏的苦恼，程波越来越觉得这项小而累的工作很有意义。

为了每天能精准地读数，程波特别较真儿，“有点跟自己过不去。”

今年3月的一天，北京有浮尘天气，傍晚还下了雨。晚8点，程波坐在显微镜前，开始读花粉数据。

她用染色剂把载玻片上的花粉染色后，调好灯光和焦距，低头一看，顿时觉得头都大了。“镜头里出现了好几样花粉，凡是这种情况，花粉数都不会少。”程波开始全神贯注，迅速地读完一行数，记下总数，做好分类。

刚读完第一行数，程波就可以肯定，这一天的花粉数绝对超过800粒/千平方毫米。千平方毫米超800粒，属于花粉浓度极高，此时花粉敏感人群外出需要做好健康防护，远离树木繁茂区域。

程波把第一行的位置记录好以后，开始用简易方法读数，读完后估算了一下是1100多粒/千平方毫米，可等她调整了一次镜头位置再读一次后，估算出来的数据又变成了1200多粒/千平方毫米。

到底应该以哪个为准呢？程波一想，虽然花粉数不少，但也不是多到无法数清，她决定舍弃简易办法，全部改为自己读数。“我想着反正也能读出来，就读吧，相比最多的时候读过上万的数，这也不算什么。”

就这样在显微镜下一行一行地读数，最后算出花粉的总数是1270粒/千平方毫米，程波认真地记录了下来。抬头看看时间，已是夜里11点多。

“其实只要超过了800，究竟是1100多或者1200多，带来的影响差别不是很大，但我就是想得出这个具体的数，容不得自己半点马虎。”程波自己想想，也觉得有时候是真较劲。

虽然花粉读数已换上了高清的显微镜，但只要读的时间一长，眼睛还是会很疲劳。一张载玻片读下来，程波中间得休息几次，有时候还需要滴眼药水，否则眼珠子生疼。“不管再累，也要保证读数准确。”程波骨子里的那份严谨，让她一丝不苟地完成着每天的花粉读数任务。

程波在工作中就是这样严谨认真，就算不是她自己的任务，也经常记挂在心上。

有一回双休日，程波本应该休息的，一早看到窗外飘雪了，她穿上衣服就去了单位。当天是新同事值班，他还没有雪天值班经验。一到单位，程波就带着他去雪地里，手把手教他怎么测量雪深。发现酸雨桶没有放出去，程波又交代他下雪的时候一定得放外面。

第二天早上，程波又来了，叮嘱邱梓轩看看低温，看看各种仪器有没有被雪覆盖，观察了一圈，直到看到积雪都融化了，她才放心地走了。“程姐就是这样，特别认真负责，总是耐心地教我们。工作中有什么问题我们都喜欢向她请教，不管多早或者多晚发微信给她，她都会及时回复。”在同事们眼里，程波总是特别贴心、认真。

每天埋头在显微镜下，一行一行地记录着每天的花粉数据。“每天做记录，写下自己的名字，这也是一份历史的见证，细小的工作也变得很有意义。”程波说。